EL MISTERIO
PLUMADO

Autor: Mauricio Martinez Burgos

Capitulo 1: Relatos Sobre Plumas

"No toda pluma que flota esta perdida... a veces, esta escondiendo algo." Patricio Pato

El lago crujia. No de frio, no de miedo... crujia como lo hacen los secretos cuando quieren
hablar. Era invierno, el tipo de invierno que te obliga a hablar con la boca cerrada y los ojos
bien abiertos.

Y ahi estaba yo, Patricio Pato, transportista certificado de ardillas y ocasional narrador de
historias que hielan la cola.

Ese dia, tres ardillas turistas se me subieron como si fuera un Uber con plumas. Las tres
parecian apuradas, pero cuando me escucharon murmurar sobre que el clima esta igual a
ese invierno con "las desapariciones"... se quedaron quietitas, como si el viento mismo les
soplara un cuento al oido.

—¢ Desapariciones? —preguntd una, que traia bufanda tejida y cara de oficinista—. s De
qué tipo?

—¢ Del tipo que no vuelven? —luego dije yo, bajito, con esa voz que uno usa para dar
noticias de otro mundo—. Si, de ese tipo.
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Mientras remabamos sobre las aguas turbias del Lago Espejo, me acomodé en mis propias
plumas y comenceé el relato, como corresponde. Porque esta historia no comienza
conmigo... sino con Pio Pato, el detective.

Un pato como pocos, de mirada vivaz, frustracién expresiva, y sarcasmo en el pico. Tenia la
elegancia de un sombrero olvidado, y hablaba como si estuviera actuando en una obra
draméatica con comedia incluida.

Llegé al lago en medio del crudo invierno, con su asistente, Paco, que creia saber hablar
diferentes idiomas pero mas bien lo inventaba.

—“Somos the investigadors, in the nightation!” —grité Paco al bajar del bote, mientras se
resbalaba con una alga congelada.

Pio suspird tan hondo que un par de gaviotas se despertaron.
—iPor favor, Paco! ; Quierés decirme en qué idioma estas hablando? Porque en el mio, eso
no existe. Ni siquiera en el de las moscas.

Era el tipico comienzo de una investigacion que parecia sencilla.
Pero en este lago, nada es sencillo. Ni siquiera los reflejos.

El detective fue recibido por el alcalde Cedric Cisne, un ave de cuello estirado y mirada de
quien nunca ha lavado su propio plato.

—Detective Pio —dijo el cisne, sin ocultar el asco al ver su plumaje ligeramente
desordenado—. Su fama lo precede... aunque su aspecto lo contradiga.

—Y su bienvenida me confirma que los cisnes siguen creyéndose porcelana —respondié
Pio, con una sonrisa sarcastica.

Después de un apretdn de ala (mas frio que un pececillo con fiebre), el alcalde Cedric Cisne
lo condujo por el pasillo de madera barnizada de la Casa Municipal de Aves Nobles, un
edificio con columnas de cafa y retratos de cisnes ilustres mirando con desprecio perpetuo
desde las paredes.

Pio mir6 alrededor con una mezcla de ironia y fastidio.
—Interesante decoracion... ;Homenaje a la arrogancia o a la ceguera institucional?

Cedric no respondié, apenas alzé una ceja. A su lado, Paco murmuro:
—Es very elegantation, jefe...

—Paco, callate —respondié Pio sin mirarlo—. Que este lugar huele a pluma empolvada y a
secretos escondidos en tazas de té.

Entraron al despacho del alcalde, donde todo brillaba con un orden que no parecia natural:
los papeles estaban tan alineados que daban miedo, y el reloj de péndulo marcaba las

horas como si estuviera juzgando cada segundo.

—Detective —dijo Cedric, sentandose tras un escritorio ancho y reluciente como un lago sin
viento—. Hemos perdido el control. Tres desapariciones en un mes. Y anoche... una cuarta.
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Pio se quedod en silencio. Sus ojos se entrecerraron, no en sefal de sospecha aun, sino de
calculo.

Cuatro desapariciones. Un lago pequefio. Una comunidad cerrada. No era un caso... era un
nudo. Uno apretado.

—¢ Y cuales fueron sus acciones hasta ahora? —pregunté Pio, sacando una libreta con su
ala izquierda y un pequefo lapiz mordido.

—Acciones... bueno... redoblamos el patrullaje de los gansos, pusimos carteles... y se
designd una hora de toque de queda informal.

—O sea... no hicieron nada. Perfecto —dijo Pio, anotando algo con un gesto de desdén.
Levanté la vista y agrego, serio, sin bromas ahora—: Necesito acceso a los archivos de la
policia, informes médicos, y mapas del lago. También una lista de todos los habitantes que
estuvieron cerca del agua en las noches de desaparicion.

Cedric se tenso.
—Eso no sera facil. Los archivos... son delicados. Y hay ciertos habitantes de... mejor
posicion, que no se sentirian cdmodos con—

—¢,Comodos? —interrumpid Pio con una risa seca—. No vine a darle masajes a la nobleza.
Vine a encontrar a los que ya no estan. ;O prefiere que venga la prensa de la ciudad? Los
diarios adoran las plumas caidas...

El silencio que sigui6 fue denso. Cedric trago saliva, sonriendo sin ganas.

—NMuy bien. Le daré acceso. Pero discrecion, detective. Este lago tiene una reputacion.

Pio se levanto lentamente, guardo su libreta con un gesto casi teatral y dijo:

—También tenia habitantes. Cuatro menos, ahora. Le aviso cuando tenga algo. Pero le
anticipo, sefor Cisne... el lago no habla, pero las plumas hablan solas.

Y sin esperar respuesta, giré sobre sus patas, haciendo un leve chirrido con el piso
encerado.

Paco, que habia estado observando los cuadros con ojos brillantes, lo sigui6 rapido,
tropezando con una alfombra y soltando:

—Too much elegantation for me, boss!

Ya afuera, bajo la luz gris del mediodia, Pio respir6 profundo el aire frio.
Sentia algo.
No miedo, no exactamente. Era esa sensacién que solo se tiene cuando un lugar aparenta

paz, pero guarda rencores viejos bajo la superficie.

El detective mir6 el lago a lo lejos. El viento le sopld las plumas del cuello y un pensamiento
le cruzé como una sombra:
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“Cuatro desaparecidos... y todos callan. O no saben... o alguien ya los hizo callar.”
Fue entonces cuando el caso comenzé.
Y mientras yo avanzaba con las ardillas sobre el lago helado, mi voz contaba...

las primeras plumas perdidas, los nombres olvidados, y las primeras sospechas que nadie
queria nombrar.

Capitulo 2: Plumas en la Niebla

"Hay advertencias que llegan antes del peligro... y otras que son parte del chiste." Patricio
Pato

Pocas cosas desconciertan tanto a un pato como el silencio de un lago en invierno. Pero
Pio, en vez de dejarse envolver por el ambiente frio y melancdlico, lo analizaba como un
libro abierto.

Era un hombre de ciencia, como decia él. Un buscador de hechos, no de fantasmas. Pero el
Lago Espejo parecia no haber leido sus reglas.

Esa tarde, mientras caminaba con Paco por la orilla congelada, observaba huellas borrosas,
plumas dispersas y marcas extrafias cerca de un arbusto.

—¢ Ves esto, Paco? —dijo, sefialando un rastro leve que hacia un circulo incompleto—.
Algo se arrastré aqui. Y no era chico.

—Tal vez un lagarto-pato —sugiri6 Paco—. O un pajaro... invisibletion.

Pio solo lo mird. Ese tipo de miradas que tienen diez formas de decir “no digas pavadas” sin
abrir el pico.

En eso, se oy6 un grito desgarrador desde lo alto de un arbol cercano. No era un grito de
terror... era mas bien una alerta melodramatica:

—iiSE ACERCA EL FINAL! jiEL VIENE! j;SIN PLUMAS, SIN PIEDAD!!

Paco se tir6 al suelo como si le dispararan desde el cielo.

—iYo sabia! |Es el cuackalypse!

Pio, mas curioso que alarmado, alzd la mirada hacia la rama escarchada donde una figura
emplumada, harapienta y algo desalineada agitaba un bastén hecho de rama torcida. Su
plumaje estaba cubierto de polvo de lago, sus ojos brillaban con una intensidad erratica.

El detective se adelanto, con tono profesional y sin una pizca de burla.

—Buenas tardes. Soy el detective Pio. Estamos investigando una serie de desapariciones
en el lago. 4, Su nombre?
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El pato sobre la rama lo mir6 con una mezcla de fascinacion y urgencia.
—iYo te vi en mi suefio! jTraias una libreta con fuego y ojos de juicio!
—Si, esa misma libreta —dijo Pio, abriéndola—. Su nombre, por favor.

—iPablo Primero! —qritd, bajando de la rama con una torpeza casi coreografiada—. jPablo
Primero!

—¢ Apellido?

—Pato. Como el unico. Como el elegido. jComo el que gritdé antes de que ardiera el aire!
Pio anoto sin expresion:

Nombre: Pablo Primero

Apellido: Pato

Luego alzé la vista, analizando al individuo con mas cuidado.

—Senfor Pablo Primero, ¢ ha visto algo relacionado con las desapariciones?

—iTodo! jVi todo! |En mis visiones nocturnas y en la forma de las nubes del amanecer!
Vendra un ser... jsin plumas! jCon cuchillos en los ojos! {Nos cultivara como vegetales! jNos

colgara como frutas maduras!

Pio parpadeé lentamente. Luego escribié algo mas en su libreta que Paco intenté espiar sin
éxito.

—¢ Tiene pruebas? ¢ Algun objeto, marca o indicio fisico de lo que dice?
—iMi bastén habla! jLos arboles me lo dijeron! jEl lago susurra por las noches!

Pio cerré su libreta con suavidad. Mantenia la educacién, pero ya el tic en su ceja izquierda
le delataba el escepticismo.

—ABien. Si recuerda algo mas... que no haya salido de un suefio, puede ir a la alcaldia a
declararlo.

Pablo lo mir6 fijamente, luego sonrié como si supiera algo que nadie mas sabia.
—Muy tarde... demasiado tarde. jEl viento ya lo conté todo!

Pio se gird para seguir caminando. Paco lo siguié, murmurando:

—Jefe... ¢y si esta diciendo la verdad, pero disfrazada?

—Puede ser. Pero por ahora, es solo un pato con imaginacién activa y exceso de soledad.
Igual... anotalo.
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—¢,Qué anoto?
—“Pablo Primero. Posible oraculo. O posible loco.” Lo sabremos pronto.

Detras de ellos, Pablo subia de nuevo a la rama como si regresara a su torre de vigilancia
personal. El viento sacudia sus plumas desordenadas mientras murmuraba al cielo cosas
que no tenian forma... aun.

Llego la noche cerrada en el Lago Espejo.

El invierno no caia, se arrastraba como una criatura viscosa, metiéndose entre las plumas y
colandose bajo el ala como una promesa helada.

Pio caminaba solo por la orilla, sus patas crujian sobre ramas congeladas y algas
endurecidas. Cada paso era un chasquido seco, como si el lago respondiera con pequefos
latidos. Su aliento salia en vapor grueso, nubes breves que se deshacian al tocar la niebla.
El aire tenia ese sabor metalico que anuncian las noches viejas: como monedas oxidadas,
como sangre en las encias del mundo.

A su alrededor, la neblina era densa como leche podrida, y el mundo parecia hecho de
sombras humedas. Pero no era eso lo que lo tensaba...
Era el sonido.

Lejano, arrastrado, como tejido con hilos invisibles, se colaba un canto. Un murmullo
melancélico que parecia no tener origen. No era humano. No era animal.
Era antiguo.

Un canto en idioma patuno antiguo. No lo entendia... pero algo en sus silabas le estremecia
el centro del pecho.

Pio no penso en regresar. Solo avanzo.

Guiado por sus sentidos:

la vista borrosa,

el oido agudo,

el olor agrio de las cafas pisadas,

el frio que se le metia bajo las plumas como un cuchillo...

y la sensacion, constante, de que algo lo miraba desde la niebla.

Al borde del agua, entre juncos humedos, divisé una figura.
Una silueta encapuchada.

Alta. Majestuosa. No era pato, ni ganso, ni cisne...

Una especie indefinida.

Se movia lento, como si flotara.

Murmuraba con la voz empapada de siglos:

—Dijo que si... dijo que si... la pluma no miente... Yo elegi esto...
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Y entonces, dejo caer algo al lago.

El objeto hizo un sonido sordo al tocar el agua:

chap

Y el canto se detuvo.

La figura gird su cabeza, pero no tenia rostro visible.

Y antes de que Pio pudiera dar un paso, se desvanecio entre la bruma, como si la noche se
la tragara entera.

Pio tardé segundos eternos en moverse. Su corazon palpitaba como tambor de guerra bajo
su pecho.

Dio tres pasos, firmes, cautelosos. El canto ya no estaba.

El mundo era solo niebla y crujidos.

En la orilla, atrapado entre dos juncos negros, encontré un colgante:

una cuerda humeda,

y colgando de ella,

una pluma negra tallada en piedra.

No cualquier piedra.
Basalto oscuro, irregular, con marcas que recordaban a los circulos antiguos del mito.

La sostuvo entre las alas.
Estaba tibia.
Como si aun llevara el calor de esa figura imposible.

A la mafiana siguiente, fue directo al despacho del alcalde.

El salén olia a lavanda artificial y poder vencido. Cedric Cisne lo recibié con la misma
expresion que se reserva para las migas en la alfombra.

—¢ Volvi6 solo para tomar mas té? —pregunto, ya fastidiado.
—No. Volvi con esto —respondié Pio, mostrando el colgante.

A su lado estaba el jefe de policia, Gerardo Ganzo, un ave robusta con mirada cansada y
uniforme tan ajustado que parecia a punto de explotar. Cedric lo presenté de forma apatica.

—Detective, él es el jefe Ganzo. Se encargara de darle acceso a los archivos.
Pio, sin quitar los ojos del colgante, dijo:

—Anoche vi a alguien en la orilla. Encapuchado. Cantando en patuno antiguo. Dejé esto. Y
desaparecio.

Cedric fruncié el pico.
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—¢ Encapuchado? ;Cantando en qué?
Ganzo cruzo los brazos.

—¢ Y no se le ocurrio detenerlo? ¢ Habla de un espiritu, un mito... o esta usted viendo
cosas?

—Yo no veo cosas —respondié Pio, serio, firme—. Yo las investigo.
El alcalde suspird, despectivo.

—El invierno confunde a muchos. Seguro fue un viejo disfrazado o alguna broma de los
jévenes. No perdamos tiempo con cuentos de niebla.

Pio cerré el puiio sobre el colgante. Sabia lo que habia visto.
O al menos... sabia que no era una ilusion.

Y mientras salia del despacho, con el aire de quien guarda fuego bajo las plumas, penso:

“Si esto fue un mensaje...
entonces alguien en este lago esta hablando un idioma que nadie quiere escuchar.”
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Capitulo 3: Ecos en el Viento

“Algunas leyendas se arrastran en silencio... hasta que alguien se atreve a susurrarlas en
voz alta.” Patricio Pato

Los dias en el Lago Espejo no avanzaban como los de otras partes. Alla, el tiempo no se
media por el sol, sino por el sonido del viento entre las ramas, por el temblor del agua, por

el nimero de patos que aun respondian a su nhombre al amanecer.

Tras su visita frustrante al despacho del alcalde, Pio volvié a su investigacion con un nuevo
nudo en el pecho y una sola pregunta dandole vueltas al pensamiento:

“¢ Quién —o qué— habia dejado esa pluma negra en la orilla?”

El objeto seguia tibio incluso dos noches después, guardado en un pequefo estuche que
Pio cargaba consigo como un corazén de piedra.

Paco, mientras tanto, insistia en teorias cada vez mas absurdas:

—Para mi fue un Pato Vampiro... o un pato encubiertation del pasado...

—¢ Pasado?

—iSi! Viajacioén en el tiempo, jefe. Lo lei en un libro de cocina...

Pio solo se tapd la cara con un ala. Y siguié caminando.

En los dias siguientes, el detective empez6 a recoger testimonios sueltos. Habia algo en la
atmésfera... como si los habitantes del lago comenzaran a recordar cosas que siempre
supieron, pero nunca dijeron.

Los patos ancianos murmuraban que Alario Aguila —la figura legendaria de los mitos
patunos— habia despertado de su letargo.

Lo describian como una criatura inmensa, cubierta de plumas doradas como espigas de
otofio, con un grito que abria las nubes y un vuelo que podia hacer temblar la superficie del

lago.

—EI siempre vuelve en los inviernos mas duros —dijo un pato encorvado, envuelto en algas
secas—. Cuando el lago necesita sangre para seguir reflejando.

Pio se estremecid. s Sangre? ¢ Sacrificio?

Pero luego, oy6 otras voces. Voces mas jévenes. Mas rebeldes.
Aves que susurraban en rincones, en puestos de mercado, en lo oscuro:

—No fue Alario.
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—Es Clara. Clara Cisne.

—Ella hace los sacrificios para mantener vivo al lago...

—Las plumas en circulo lo dicen... “Yo elegi esto”.

Ese ultimo dato detuvo a Pio en seco.

Esa frase.

“Yo elegi esto.”

Era la misma que habia oido en el canto de la figura encapuchada.

Y nadie mas lo sabia.

Fue entonces cuando decidioé buscar a alguien que pudiera hablarle de las viejas historias
sin filtros ni arrogancia.

Y recordd a un pato excéntrico, mayor, con fama de transportista... y de chiflado amistoso.

Patricio Pato.
O, como se lo conocia en las calles: “El Navegante del Lago.”

Me encontr6 al atardecer, llevando un grupo de ardillas turistas sobre su lomo, mientras les
contaba historias con voz de narrador de pelicula.

—...y entonces el ganso se mir6 en el agua y vio que no era él... jsino su reflejo muerto del
futuro!

Las ardillas gritaron y aplaudieron. Pio esper6 a que terminara el paseo.

—¢ Patricio Pato?

—Depende... ;Me busca la policia, la biblioteca o el gremio de ardillas?

—Soy el detective. Quiero hacerle unas preguntas. Sobre el lago. Sobre sus historias.
—Ahhh... jquerés saber de magia? jDe las cosas que se esconden cuando el sol se va?
Pio dudé. Solo por un instante.

—Quiero saber si cree usted que hay algo mas... algo antiguo... algo oscuro en estas
aguas.

Patricio se rio, pero no con burla. Se rio como alguien que ha vivido lo suficiente como para
reirse del miedo.

—¢ En magia oscura patuna? jClaro! Hasta los gansos tienen miedo de las sombras que no
proyectan reflejo. ¢ Querés la version corta o la que te hace temblar las plumas?

Pio lo mir6 fijo.
—La que me haga dudar de todo lo que creo.
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Patricio asintio y se sento sobre una roca. Mir6 el agua como quien ve un recuerdo.
—El lago nunca se vacia. Aunque le saques el agua, sigue lleno... de nombres. De pactos.
De cosas que murieron aca y no se fueron. Vos creés en los hechos. Pero los hechos no se

escriben solos. Los hace alguien... y a veces, ese alguien no tiene plumas.

Un silencio espeso cayo entre los dos.
El viento aullé entre las cafias como un animal flaco y asustado.

Pio cerrd su libreta lentamente.

“Ya no eran rumores. No eran leyendas. Eran pistas. Retorcidas, simbdlicas... pero pistas al
fin.”

Y el lago... parecia estar escuchando.
Patricio se acomodé sobre una piedra, cruzé una pata sobre otra y mir6 el lago con
solemnidad. El viento soplaba mas suave ahora, como si incluso la brisa se detuviera a

escuchar.

—¢Querés que te cuente en qué creen los patos del lago? —dijo Patricio, bajando la voz—.
¢La version que no sale en los registros ni en las reuniones del alcalde?

—Adelante —respondid Pio, abriendo su libreta, aunque esta vez mas por costumbre que
por escepticismo.

—Esto pasé hace mucho... en los tiempos en que el Lago Espejo reflejaba el verdadero
corazon de las aves. No lo que somos ahora: un monton de alas sueltas y problemas sin
resolver. No... antes, el lago decia la verdad.

Paco abrio los ojos como si se tratara de una pelicula.

—¢ El lago hablaba?

—No con palabras, muchacho. Con reflejos. Si vos estabas triste, el agua te lo devolvia
amplificado. Si tenias miedo, ni te asomabas. Por eso gobernaba alguien que no le temia al
reflejo: Clara Cisne. Noble. Justa. Y hermosa, segun dicen... aunque siempre tenia un dejo
de tristeza en los ojos.

—¢Y ella mandaba sola? —pregunto Pio, ladeando el pico.

—No. Desde los cielos, la vigilaba Alario Aguila, un ser inmenso que protegia la regién
desde las montafas. Era nuestro guardian. Hasta que todo cambid.

Paco se inclind hacia adelante. Patricio bajé el tono como quien cuenta algo que podria
despertar a los espiritus.
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—EI Consejo de las Plumas, los mas viejos y sabios, decidieron premiar a Alario por su
lealtad. Le dieron el Pico de Oro, una cosa brillante, tallada con espinas del lago.
Pero ese pico tenia hambre.

—¢ Hambre? —repitié Paco.

—Si. Hambre de poder. Hambre de plumas. Al principio fue sultil... hasta que rompi¢ las
reglas. Comenzo6 a cazar durante las Noches de Tregua.

—¢Qué son esas noches? —pregunto Pio, ahora si, interesado.

—Noches sagradas. Dias de luna llena donde ninguna ave debia herir a otra. Pero Alario...
no le importo.

Las victimas comenzaron a desaparecer. Sin dejar mas que:
circulos de plumas flotando,

un silbido que imitaba su ultimo graznido,

y reflejos dorados en el agua al mediodia.

Pio tragé saliva. Paco ya no pestafeaba.

—<Clara intent6 detenerlo. Fue a enfrentarlo. Pero el pico la lastimé. Sus plumas... blancas
como el invierno, se tifieron de rojo. Desde entonces... cada invierno... vuelve el miedo.

Hubo un silencio que el lago no rompid.
—¢Y qué pasa ahora? —susurré Paco.

—Ahora, si un ave ve su reflejo con destellos dorados, tiene tres dias. Tres.
Y si ves plumas en circulo, sali volando. Son sefales. Marcas del territorio del Pico.

—¢Y como nos protegemos? —pregunté Paco, ya alarmado.

—Con los viejos rituales.

El Graznido del Alba. Al amanecer, todas las aves deben graznar al mismo tiempo, para
confundir al Pico.

Y...

la Danza de las Algas. Hay que ofrendar algas a Clara Cisne. Ella, aunque herida, todavia

cuida estas aguas.

Pio cerré su libreta despacio. Mir¢ el lago.
No dijo nada.

Pero Paco... Paco estaba transformado.

—Yo... yo creo en Clara ahora. O sea, antes no, pero ahora si. { Donde se deja la ofrenda?
¢, Cuando graznamos? ;Hay una app?
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Patricio rio con fuerza.

—Ahi lo tenés, detective. Un creyente mas.
Pio no sonrié. Solo observé el agua.

Una hoja flotaba como una pluma.

Pero no era una hoja.

Era una pluma.

Negra.

Y giraba en un circulo lento.
Capitulo 4: El Festival y el Silencio

“A veces, lo mas aterrador no es lo que se oculta... sino lo que todos fingen no ver.”
Patricio Pato

El invierno habia tenido el lago de un gris blando y hermoso.
El tipo de gris que los cisnes llamaban elegante, las ardillas estresante, y los patos... “ideal
para no bafarse”.

Pero ese dia, el Lago Espejo no parecia tan oscuro.
Era el dia del Festival del Viento, una tradicién anual donde todas las especies celebraban
que el hielo no se habia tragado el bosque entero.

Farolitos colgaban de los arboles como luciérnagas cautivas.

Las ardillas vendian frutos secos con nombres exagerados como "Avellanas del Valor" o
"Nueces de la Confianza".

Los gansos marchaban en fila, con sus uniformes brillando entre la neblina.

Y en el centro de todo, sobre una tarima flotante, Celestino Cisne, el poeta del lago,
ensayaba sus versos con dramatismo de actor frustrado.

Pio y Paco caminaban entre la multitud.
—Este lugar parece otro —murmurdé Pio, sin dejar de mirar cada rincon.

—Yo compré unas nueces de confianza... ¢ pero si no confio en ellas se anulan? —pregunto
Paco, pelando una.

Pio ni respondid. Tenia los ojos afilados, escaneando la escena.
Habia demasiada alegria... demasiado fingida.

—¢ No se te hace raro que, con cuatro desapariciones, estén celebrando? —susurré Pio,
apenas audible.
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—iTal vez es para no tener miedo! Como cuando yo me rio antes de meterme en el agua
helada —dijo Paco—. Igual sigo temblando después.

En la tarima, Celestino Cisne se aclaré el gaznate y anuncié su poema.

—“Este lago ha perdido su espejo,

porque hay demasiados patos en el reflejo.”

—Pausa dramatica—

—*“iDemasiados graznidos... y poca elegancia!”

Algunos cisnes aplaudieron. Muchos patos silbaron.

Pio fruncio el cefio. Subi6 lentamente hacia la tarima mientras Celestino bajaba.
—¢ Celestino Cisne? —preguntd, mostrando su libreta.

—¢ Quién lo pregunta?

—Detective Pio. Nombre y apellido, por favor.

—¢ Celestino qué? Soy solo Celestino, como los artistas —dijo, altivo.

—Igual lo voy a anotar asi —respondié Pio—. ¢ Ddénde estaba usted las noches de las
desapariciones?

—¢Y usted siempre interrumpe a los poetas en pleno climax de fama?
—Solo cuando hay cadaveres flotando cerca de sus versos.
Celestino torcio el pico.

—No tengo tiempo para esto. Hay una cisne esperandome. Y sinceramente... este lago ya
no es lo que era. Esta lleno de patos... y supersticién.

Baj6é con una reverencia exagerada, sin mirar atras.
Pio suspird. Iba a anotar algo mas cuando un grito familiar rompié la muasica del festival:
—iiiVIENE!!! j;YA LLEGO! {;SE ABRIRAN LOS CIRCULOS!!

Era Pablo Primero, subido a una cuerda de luces, agitando su bastén y gritando profecias
imposibles.

—iiEL PICO DE ORO SE HA DESPERTADO!! jjNADIE ESTA A SALVO!!

—iOtra vez ese loco! —grit6 una ardilla, tirando sus nueces al suelo.
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El caos fue inmediato. La musica paré. Las luces temblaron. Ardillas corriendo, cisnes
escandalizados, gansos intentando formar filas, patos graznando sin control.

En medio del alboroto, Celestino desaparecio.

Literalmente.
Un minuto estaba con su cisne comparfiera. Al siguiente... nada.

Pio empujo6 entre la multitud, Paco detras, gritando:

—iCelestino! s Donde estas? j¢ CEL...?! jAy, me pisaron el ala!

—iGansos, orden ya! —qrité6 Gerardo Ganzo, llegando con refuerzos policiales.
En el centro de la confusion, alguien grité:

—iFue el forastero! jEse porréon europeo!

—iSi! jParadox Porron! jLo vi cerca del muelle!

Los gansos se lanzaron.
Paradox, confundido, fue arrestado en el acto.

—iYo no hice nada! jNi siquiera entiendo este acento! jMe estan discriminando por mis
plumas exaoticas!

Pero no importd. Lo esposaron igual.

Pio llegd a la escena segundos después.
Paradox ya estaba rodeado de gansos. Y en sus 0jos... no habia miedo, solo indignacion.

—Detective Pio —dijo Gerardo Ganzo, con voz tensa—. Ya tenemos al sospechoso.
—¢Y la prueba?

—Estaba cerca. Y... bueno, es el raro.

Pio no dijo nada.

Solo mir¢ el lago.

El reflejo estaba agitado, roto por las pisadas, por el caos...

Y en uno de los remolinos de agua...

un circulo de plumas giraba lentamente.

Minutos después en la Comisaria del Lago Espejo.
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Un edificio modesto con techo de hojas secas prensadas y paredes reforzadas con conchas
de caracol. Por fuera parecia inofensivo. Por dentro, olia a humedad, plumas humedas... y
burocracia mal archivada.

Paradox Porron estaba sentado en una sala de interrogatorio improvisada: una silla, una
mesa, y un jarron con flores secas que nadie regaba desde el otofio pasado.

Tenia el cuello erguido y el orgullo intacto.

Gerardo Ganzo ajusto su uniforme y se preparaba para entrar cuando Pio lo detuvo con el
ala abierta.

—Un momento. Es mi caso.
—Con todo respeto, detective —respondié Gerardo—, esta es mi comisaria. Mis reglas.
—Y son mis desapariciones. Mis preguntas.

Ganzo inflé el pecho.

—Tenemos un sospechoso.

—Y yo quiero pruebas, no titulares para cisnes enojados.

Un silencio tenso.
Finalmente, Ganzo bufé y se apartd, cruzado de alas.

—Diez minutos. Pero si empieza a gritar en otro idioma, yo entro.

Pio asintiod, y junto con Paco, entr6 en la sala.
Paradox los miré de reojo.

—¢ Vinieron a culparme con estilo ahora?

Pio no respondié de inmediato. En cambio, se volvié a Paco y le susurro:

—¢ Listo?

—iSi, jefe! ¢ El plan de poli bueno y poli malo?

—Ese mismo.

Paco asintié con energia. Luego se gir6é a Paradox con cara feroz.

—iTU! j;,Qué hiciste con Celestino?! jConfesa, antes de que te hierva el pico!

Paradox retrocedid, sorprendido.
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—i¢Queé?! j; Qué clase de interrogatorio es este?!

—ijPaco! jPara, por favor! —interrumpioé Pio, con voz suave y calmada—. Vos siempre tan
impulsivo...

Luego se gir6 al sospechoso con mirada empatica.

—Disculpalo. Es joven. Tiene el corazén acelerado y el cerebro... a veces desconectado.
Pero yo si quiero escucharte. Donde estabas cuando todo pasé?

Paradox pestafed.
—¢ Ustedes se pusieron de acuerdo o estan improvisando muy mal?

—iNo respondas a su simpatia! j{Es una trampa emocional! —grité Paco, golpeando la
mesa—. jSabemos lo del circulo de plumas! jSabemos que tenés plumas extrafas!

—iYo siempre tuve plumas raras! jjEs genética europea!!
Pio suspiré.

—Paradox... alguien te vio cerca del lugar. Pero si tenés algo que nos ayude a entender lo
que paso, este es el momento. ¢ Viste algo?

Hubo un momento de silencio.

Paradox baj6 un poco la voz.

—Si... habia alguien mas.

—¢ Quién? —preguntaron los dos a la vez.

—No lo sé. No se movia... pero observaba. Senti que me miraba desde un arbol... como si
supiera todo antes que yo.

—¢Un ave?

—Si. Chiquita. Ojos enormes. Silenciosa. Blanca y gris.
Paco se quedd pensando.

—Eso suena como... como...

—Una lechuza —dijo Ganzo, desde la puerta.

Pio lo miro.
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—¢ La conocés?
Gerardo Ganzo asomé medio cuerpo, serio.

—Debe ser Lola, la lechuza que vive al otro lado del Lago. Siempre anda por ahi, en las
ramas mas altas. Observa... como si todo el lago le contara secretos.

Pio cerré su libreta con firmeza.

—Perfecto. Entonces vamos a buscarla.

—¢ Creés que es la culpable? —pregunté Paco.

—No lo sé. Pero si alguien estaba mirando... entonces alguien sabe lo que paso.
Y esta vez —afadid mientras salia de la sala— no me voy a conformar con medias
respuestas.

Paco lo siguié con pasos cortos, murmurando:

—O sea que ahora... jvamos a interrogar a una lechuza espia?

—Exactamente —respondi6é Pio—. Y si es lo que creo... esta vez no nos va a mirar desde
lo alto.

Esta vez va a tener que hablar.

La risa desaparecio.

La mision cambid.

Atrapar a la lechuza se volvio prioridad.

Capitulo 5: Qué es peor, el silencio o la Oscuridad?

“No todas las respuestas se dicen con palabras... algunas se dibujan con los o0jos.” Patricio
Pato

Esa tarde, el viento parecia moverse con mas decisién que de costumbre.

Las ramas no solo crujian... susurraban.

Y en lo alto de un sauce, donde el lago se curva como si quisiera escuchar un secreto,
estaba Lola.

La lechuza parecia tallada en piedra.
Plumas suaves, ojos enormes, cabeza ligeramente inclinada...

y la mirada de quien ya vio mas de lo que queria saber.

—Ahi esta —murmuroé Pio, ajustando su libreta—. Tranquilos. Que no se nos vuele.
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Paco asinti6 como si fueran cazadores en una misiéon secreta.
—Copy, boss... modo sigilashién activado.

Subieron con cuidado. La bruma del lago se colaba entre las ramas.
Cuando estuvieron cerca, Pio hablé con firmeza profesional:

—Buenas tardes. Soy el detective Pio. Nombre y apellido, por favor.

La lechuza ni se inmuto.

—...¢,; Nombre? —repitié Pio, acercandose un poco—. ¢4 Lola? ;Puede confirmar?
Silencio absoluto.

—¢ Apellido?

Nada.

Paco la observé un segundo, luego alzé una ceja con admiracion.

—No habla... jpero presta una atencion!

Pio lo fulminé con la mirada.

—Muy util en un juicio, si...

Lola ladeé la cabeza. Su silencio era tan preciso que incomodaba.

—Tal vez no quiere hablar —dijo Pio.

—¢Y si no puede? —dijo Paco—. Capaz es muda...

Lola gir6 la cabeza hacia él, como si lo aprobara. Luego asintio... apenas.

Pio fruncié el cefio. Bajé su libreta.
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—De acuerdo. Cambio de plan. Vamos a intentar con gestos. ¢ Puede ayudarnos con eso?

Lola volvio a asentir.

Paco se entusiasmo.

—iVamos! jVamos con las sefas! Yo vi un documental de pingliinos sordomudos... jesto lo

tengo!

Pio ignoro el comentario.
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Saco una hoja y un trozo de carbén. Se lo acercé con cuidado.

—¢ Podrias dibujarnos lo que viste durante la desapariciéon de Celestino?

Lola bajo la vista. Pensd. Luego tomo el carbdn con una garra... y dibujoé.

Un contorno oscuro.

No un ave clara.

No un pato.

Una sombra. Alargada. De figura indefinida.
Cuando termind, Pio lo miré con atencién.

—¢ Esto fue lo que viste?

Lola asintio.

—¢ Era Paradox Porron?

Lola neg6 con fuerza. Un “no” claro. Casi ofendido.
Pio la observé un instante.

—¢ Lo habias visto antes? ; Al culpable?

Lola dudd. Luego sefalo el cielo...

y trazd con el ala un movimiento descendente...
como si algo bajara volando en la oscuridad.
—¢,Solo aparece de noche?

Lola asintié. Dos veces.

Pio anotd con rapidez.

—Es todo por ahora. Muchas gracias, Lola.

Ella volvié a su rama. No dijo nada mas.
Pero sus ojos los siguieron hasta que desaparecieron del muelle.

Mientras caminaban de regreso, Paco estaba serio, lo cual era raro.
—¢ Jefe?
—¢,Si?

—¢Y si... lo que ella vio... no era un pato?
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Pio no respondid. Solo caminé.

Pero en su pecho, algo comenzo a pesar.
Una sospecha nueva.

Una silueta sin forma.

Una pluma que no encajaba en ninguna especie conocida.

Y en la noche que se acercaba, el lago volvié a soplar...
como si supiera que alguien mas lo estaba vigilando desde la sombra.

La noche cayo sobre el lago con un peso distinto.

No era solo la oscuridad.

Era una presencia.

Un silencio apretado, que parecia mirarlos desde cada rama.

Pio caminaba entre los juncos, con el pico tenso y los pasos medidos.

Sus plumas crujian apenas al rozar las cafias congeladas.

La linterna que colgaba de su cuello se balanceaba con un débil parpadeo.
Detras de él, Paco pisaba mas ramas de las necesarias.

— Jefe? ; Estamos seguros que es buena idea salir sin refuerzos?

—No busco pelearme con nada, Paco. Quiero observar. Sentir el ritmo del lago en estas
horas. A veces el culpable no deja huellas... deja ecos.

El viento sopl6 entre las cafas y silbé como un graznido viejo.
Pio se detuvo. Paco también.

A la izquierda: un crujido.

A la derecha: un leve “plop” en el agua.

Mas adelante: algo corrioé rapido... muy rapido.

—¢ Oiste es0o? —murmuro Paco.

—No solo lo oi. Lo senti. Hay algo que se mueve... sin permiso.

Pio apago su linterna. La oscuridad se hizo mas espesa.

Caminaron en silencio, con el pecho contenido y los ojos ampliados.

El sabor del aire era acido, humedo, con ese dejo de miedo que solo llega cuando sabés

gue no estas solo.

Pio levanto el ala: sefal de alto.
Ambos se detuvieron.

Otro ruido. Mas cerca.
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Un zumbido. Un silbido. Un salto.
iPAF!

jUna figura cayé desde un arbol directo frente a ellos!
Rapida, decidida, y cubierta con una capa ondulante hecha de hojas cosidas a mano.

—ijAAAAH! —grité Paco, lanzando una piedra al aire y cayéndose de cola.
Pio apenas retrocedio, pero ya tenia lista su defensa.
La figura se irguié con teatralidad, puso una pata sobre una roca y exclamoé con voz potente:

—iSoy la Ardilla Alada! jGuardian secreto del Lago Espejo! jInvestigador independiente!
iCazador de desapariciones!

Silencio total. Solo los grillos se atrevieron a decir algo.
—¢ Perdon... qué? —dijo Pio, desconcertado.

La ardilla —porque claramente era una ardilla— infl6 el pecho y alzé un dedo
dramaticamente:

—iY ahora, giro de 45 grados para mirar al detective con intensidad!

Lo hizo.
Pio y Paco se miraron entre ellos.

—¢Qué... esta haciendo? —susurré Paco.

—Narrando sus propios movimientos, al parecer —respondioé Pio, frotandose el pico.

La ardilla se puso en cuclillas y continué:

—iY con esto, comienza la secuencia de dialogo en la que el héroe explica su mision!
—Por favor, no —murmuré Pio.

—Estoy investigando las desapariciones. jVengo vigilando las noches desde hace cuatro
lunas! {Me he movido por los tejados! jHe olido los misterios en las raices y cosas que me
arrepiento! jHe observado a Paradox Porron comer pasto a escondidas! {Y no, él no es
culpable! Solo raro.

—¢ Estas... solo? —pregunto Pio, tratando de seguirle el juego.

—iSi! Porque el deber del héroe es solitario. Excepto cuando forma una alianza...
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—¢Alianza?
La ardilla se irgui6 otra vez. Levant6 su patita al cielo y anuncié:

—iY es asi como se forma una alianza de superhéroes en contra de las desapariciones!
jUna coalicién inesperada pero gloriosa!

Pio suspird y anotd algo en su libreta.

Paco se le acercé en voz baja.
—¢ Le creemos, jefe?

—¢ Importa? —respondié Pio—. Sabe cosas. Y tiene mas energia que todos los gansos
juntos. Lo vamos a necesitar... aunque me cueste admitirlo.

Se volvio a la ardilla.
—Esta bien. Ardilla Alada... ;cdmo te llamas en realidad?

—iEso... no se revela facilmente! —respondié él, cruzando los brazos.

23

—Mira, ya trabajamos con una lechuza muda. No me obligues a hacer sefias con una ardilla

disfrazada.

La ardilla lo pensé... un segundo largo... y luego bajé la voz:
—Me llamo Abelardo. Pero... solo lo digo porque confio. Y porque este momento sera
recordado como “la confesion de identidad secreta en un claro de luna”.

Pio extendio el ala.
—Bienvenido a la investigacion, Abelardo.

Y mientras se daban la pata con solemnidad, Paco murmuré:
—¢ Esto ahora es un grupo de superhéroes?  Tengo que tener capa?

Abelardo lo miré de reojo.
—No te preocupes. jTe disenaré una!

Y con eso, los tres regresaron por el sendero.

Una ardilla con capa.

Un pato con libreta.

Y un asistente que ya no sabia si reir... 0 empezar a entrenar kung-fu.

“A veces, la sombra que temés... solo esta buscando hacer justicia a su manera.” Patricio

Pato
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Capitulo 6: Ecos bajo las Hojas

“A veces, la verdad salta de un charco. O se esconde en el murmullo nervioso de quien no
puede callar.” Patricio Pato

El dia siguiente amanecio espeso como sopa de alga fria.

El cielo era una nube gigante. Las ramas chorreaban. Y el lago...
El lago parecia guardar la respiracion.

Pio, Paco y Abelardo caminaban por el sendero de las cafias.

—Hoy entrevistamos a las ardillas, ;no? —preguntd Abelardo, ajustandose su capa.

—Si —respondié Pio, hojeando su libreta—. Ellas viven mas cerca del mercado. Tienen
ojos para todo y boca para mas de lo que pueden manejar.

—Me encantan las ardillas —dijo Paco—. Son como nosotros... pero con ansiedad cronica.

El mercado de las cafias hervia de voces, de frutas con nombres inventados, y de ardillas
gritando ofertas como si vendieran el ultimo pensamiento lucido del bosque.

Y entre todo ese caos ambulante, estaba él.

Marcelino Mapache.

Vestia un sombrero ridiculo con plumas de colores y una chaqueta con mas bolsillos que
ética.

Su carromato estaba lleno de cosas brillantes, frascos dudosos, espejos rotos y... juna

pata de pollo pegada con cinta?

—iPasen, pasen! jA la derecha, el elixir que le hizo olvidar el pasado a un pato! jA la
izquierda, anillos invisibles! jSélo visibles si no tenés alma mediocre!

—¢,Qué... es todo esto? —dijo Pio, mirando el carro con recelo.

—iCiencia, magia, fe! jLIamelo como quiera! Pero si no funciona... —y aqui guifié un ojo
con picardia—, jtu no supiste usarlo, amigo!

Paco, por supuesto, quedd atrapado como polilla en lampara.

—¢ Eso es... una espada anti-fantasmas?

—iExactamente! jY si no ves fantasmas luego de usarla, es porque funciona!
Pio rodé los ojos y tiré de Paco del ala.

—\Vamos. Vinimos a buscar pistas, no chistes.

www.sombrasytinta.de



http://www.sombrasytinta.de

25

Pero en lo que Pio se dio vuelta para anotar algo en su libreta, Paco saco unas monedas y
le comprd un frasco brillante a Marcelino.

—¢ Qué es esto?
—iLa esencia de la invisibilidad emocional! jldeal para no ser notado en fiestas familiares!
Paco lo guardé con emocion.

Minutos después, el equipo se dirigioé a las zonas mas cadticas del mercado, donde las
ardillas comerciantes dominaban como reinas de feria desbordadas por su propia energia.

Las ardillas del mercado eran otra historia.

Estaban en todos lados: vendiendo cosas, corriendo con papeles, tropezando con ellas
mismas. Algunas hablaban de desapariciones, otras de astrologia, y otras... de que alguien
les habia robado las nueces psiquicas.

Pio reunié a tres de ellas. Las mas calmadas. Es decir, las que temblaban menos.

—¢ Alguna de ustedes vio algo raro la noche del festival? —pregunté Pio.

—iYo vi una sombra en el cielo! jO era un murciélago! jO una bolsa voladoral

—iYo senti una vibracion en el suelo! jEra como una danza de tierra! jQuizas una criatura
gigante subterranea! ; Tienen eso en cuenta?

—iMi puesto estaba en linea directa con el circulo de plumas! jEstuve a punto de ser la
siguiente!

La tercera masticaba una nuez.

—Yo no vi nada, pero escuché una historia de una ardilla que oyé que otra ardilla habia
sofado con algo.

Paco trataba de seguir con una lapicera sin tinta. Abelardo solo asentia con seriedad.
Pio anotaba con paciencia de monje.

—¢ Y conocen a alguien que no se acerque nunca al festival? ¢ Alguien... reservado?
—iGaius! —qgritaron las tres al unisono.

—¢ Quién?

—Gaius Garza, el duefio de la biblioteca. jEse lugar da miedo! jNunca nos deja entrar!
iSabe cosas!

www.sombrasytinta.de



http://www.sombrasytinta.de

26

—Anota cosas —dijo otra—. Tiene listas! jMapas! jHasta escribidé un poema sobre mi una

vez y jni siquiera me conoce!

—¢Donde vive?

—En la biblioteca. El Nido del Saber. Al otro lado del lago. Esta abierta... pero nadie entra si

no es valiente... 0 muy curioso.

—Es una Biblioteca por supuesto — Agregé otra.
Pio cerré su libreta. Miré a Paco. Luego a Abelardo.
—\Vamos a visitar a un lector solitario.

Paco se estremecié.

—Jefe... ¢y si es un villano literario?

—Entonces vamos preparados.

Y mientras el viento soplaba desde la orilla y hacia cruijir las paginas de los puestos del

mercado, el equipo de investigacion marché hacia donde las palabras pueden ser armas.

y las estanterias, trampas.

Tras el torbellino informativo, el grupo volvié al sendero entre arboles humedos y juncos que

aun temblaban con el eco del mercado.

Y justo antes de doblar hacia el muelle, Paco se detuvo de golpe.
—ijdJefe! jUn sapo!

—¢Qué?

—iUn sapo! Mire... esta ahi, quietito, como espiando. jCapaz sabe algo! jjPodemos
interrogarlo!!

—¢ Interrogar a un sapo? jNi que estuviera loco! jQué absurdo! Ni que habldramos con
todas las criaturas. jNo tenemos tiempo para esto!

—iSi, mire! jAhora usaré mi conocimiento en lenguacién anfibia avanzada!

Pio lo observé con incredulidad mientras Paco se agachaba frente al sapo, lo miraba con
intensidad y decia:

—Hello froggation, we investigasions disappearances, need you cooperation...
¢, Comprende?
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El sapo lo miré. Parpaded.
Y salté directo a la cara de Paco.

—ijAGHH, MI OJO!! jjMI OJO 1IZQUIERDO DE ENTREVISTADOR! —qgritd, sacudiéndose
por el barro.

Pio no pudo evitar soltar una risa sarcastica.

—¢,Qué te pasa, Paco? jEs un sapo!
—iYo queria intentarlo! {Senti una conexion!

—Si, con el lodo. Sigamos.

Ya llegando a La biblioteca El Nido del Saber no era un edificio cualquiera.

Tenia forma de torre baja, con techos de cafias negras trenzadas, ventanas que jamas
estaban del todo abiertas... y una veleta en forma de pluma que giraba aunque no hubiera

viento.

El cartel colgaba torcido:
“Libros, mapas, conocimiento y... otras curiosidades.”

Pio, Paco y Abelardo se detuvieron frente a la entrada.

—Aqui empieza la infiltracion —susurré la ardilla con solemnidad, bajandose las gafas
oscuras imaginarias—. Agacho mi cuerpo, me deslizo entre las sombras, detecto los
sensores magicos invisibles...

—La puerta esta abierta —le interrumpié Pio, empujandola con un ala.

—Eso fue mas facil de lo esperado —susurrd Abelardo, mientras daba una voltereta
decorativa—. jPero igual anoto esta escena como “entrada dramatica al corazén del
misterio”!

Dentro, el aire estaba espeso. Olia a papel hiumedo, tinta seca... y algo mas. Algo antiguo.

La luz era tenue, como si cada lampara intentara proteger el polvo que cubria los estantes.
Habia libros apilados por especie, por tema, por década... y por tamano de pluma.

Un cuaderno colgaba de una cuerda, abierto por la mitad. Tenia columnas con nombres,
rutas diarias, habitos, anotaciones en rojo y azul.

Paco lo hojeo.
—iMire, jefe! Tiene registrado hasta cuantas veces por semana una ardilla compra nueces.

—Esto no es una biblioteca comun —murmurd Pio—. Es un centro de observacion.
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—¢ Y donde esta el bibliotecario? —pregunté Abelardo, ya trepado en una estanteria como
si esperara una emboscada.

Fue entonces cuando una voz grave, refinada, casi poética, surgio de las sombras.

—¢ Buscan lectura o redencién?

Gaius Garza emergi6 del fondo, entre los estantes, con pasos lentos y elegantes.

Plumas grises y negras perfectamente peinadas. Un pafiuelo al cuello. Un ojo mas cerrado

que el otro, como si viera mejor desde adentro.

—Detective Pio —dijo, como si ya supiera su nombre—. Qué alegria recibir a alguien que
aun cree que la verdad puede leerse.

—Y usted debe ser Gaius. Nombre y apellido, por favor —dijo Pio, sacando su libreta.
Gaius sonrié con suavidad.

—Gaius... Garza. Sin otros titulos.
Aunque algunos me llaman El Archivista.

—¢,Quién lo llama asi?
—Nadie. Pero me gustaria que lo hicieran.

Abelardo ya estaba inspeccionando una
repisa con una lupa inventada.

—El aire aqui esta denso. Demasiado.
jEso indica secretos! O mala ventilacion...

—Y ustedes —continué Gaius, ignorando
a Abelardo con cortesia—. ¢ Vinieron por
los libros... o por las desapariciones?

—Por lo que usted pueda saber
—respondié Pio—. Algunos habitantes
dicen que anota los habitos de todos. Que
conoce sus horarios, rutas, incluso sus
miedos.

—Me limito a observar... y registrar. El
conocimiento es poder. El lago tiene memoria, detective. Yo solo la archivo.

—¢Y qué hace con esa informacion?

—Nada. La protejo. La estudio. ¢ Eso es delito ahora?
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Pio lo mir¢ fijo.
—¢ Donde estaba la noche del festival?

Gaius sonrio.

—Aqui. Leyendo sobre la migracion de las aves sin sombra. Nadie me vio. Pero tampoco
desapareci.

—Conveniente —murmuré Pio.

Paco, mientras tanto, distraido por los cuadros en las paredes tropez6 con una pila de libros
y cayo de espaldas.

—ijTranquiliseishon, relaxseishon! Estoy bien... —dijo desde el suelo, mientras una guia
sobre reptiles extintos le quedaba en la cara.

Abelardo aparecio de pronto desde detras de una cortina, con una pluma en la mano.
—iEsta no es cualquier pluma! jEs negra, curva, y tiene olor a misterio sin resolver! jAnoto
esta escena como “la primera grieta en la mascara del enemigo elegante” —y posoé
dramaticamente.

Pio lo ignoro con el profesionalismo que da la costumbre.

Se gir6 hacia Gaius.

—Vamos a necesitar revisar algunas cosas. Sus notas. Su registro de visitas. Y su coleccién
de mapas.

—Por supuesto, detective —dijo Gaius, haciéndose a un lado con una reverencia—. Todo
esta a su alcance. Siempre que sepa qué buscar...

Mientras se alejaban, Pio murmuré apenas:
—El sabe algo. O lo oculta demasiado bien.
Abelardo caminé con paso sigiloso detras, y susurro:

—Y asi es como el trio de héroes entro en la cueva del dragoén disfrazado de bibliotecario.
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Capitulo 7: Sombras en el Archivo

“Cuando el conocimiento se encierra... a veces lo hace con cerrojo de locura.” Patricio Pato
La noche habia llegado con paso firme y sin pedir permiso.
La biblioteca El Nido del Saber dormia como una bestia disfrazada de edificio: inmdévil, pero

viva por dentro.

Pio, Paco y Abelardo regresaron bajo la sombra de las ramas, ocultos por una neblina que
parecia caer a proposito y llenos de sospechas de esa Biblioteca misteriosa.

—Iniciando operacion nocturna: infiltracion total —susurré Abelardo, mientras daba una
voltereta innecesaria—. El héroe gira por la derecha, analiza el terreno, detecta cero
trampas magicas... jhasta ahora!

—¢ Podés caminar normal, por favor? —pidié Pio, en tono bajo pero exasperado.

—iSin movimientos teatrales no hay justicia, detective!— Contestd Abelardo.

—No hay justicia si nos descubren a los diez segundos —interrumpié Paco, que venia
caminando con una linterna casera atada con cinta—. Night-mode activated, team. Let’s

investigateation.

Pio solo se froté la cara con una pluma.
—Ahora todos tranquilos por favor, y Abelardo deja de sonreir!!.

—No estoy sonriendo, asi son mis dientes... —contesto.

Entraron por la puerta trasera, que habia sido "casualmente olvidada" sin cerrojo.

La biblioteca estaba en penumbra. Solo la luna filtrandose por las ventanas iluminaba los
pasillos.

—Todo parece igual que de dia... —susurro Pio.

—iExcepto por esa sombra que parece moverse sola detras del estante! —dijo Paco,
sefalando.

—iCorrecto! —agreg6 Abelardo—. El héroe se acerca con sigilo. Pisada firme, mirada
intensa. Detecta una puerta oculta... y un mecanismo escondido.

Y efectivamente, tras mover una estanteria levemente torcida, descubrieron una pequefa
palanca de madera con un simbolo tallado: una garza rodeada de plumas en circulo.

Pio la accioné sin decir nada.
Un clic seco. Un panel de la pared temblé... y se abrié.
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—Entrada secreta detectada. Iniciando exploracion subterranea en 3... 2... 1... —murmuré

Abelardo, descendiendo por la escalera con pasos exageradamente silenciosos.
Bajaron por un pasillo angosto, de paredes humedas y olor a moho viejo.

Al fondo, una puerta de hierro oxidado.

Y mas alla...

Una sala enorme.

Paredes de piedra. Estanterias derrumbadas. Frascos con plumas etiquetadas.
Y dentro de jaulas artesanales, semiabiertas...

los desaparecidos.

Celestino.

Un par de ardillas comerciantes.

Una garza joven.

Un pato que habia sido reportado como "viajando" semanas atras.

—iEstan vivos! —exclamo Paco—. jJefe, los encontramos!

—Pero... ¢ por qué estan encerrados? —susurro Pio.

Fue entonces cuando una ardilla les hablé desde el fondo:

—iCuidado! jNo toquen nada! jNo activen las cerraduras! El... él no esta bien...
—¢ Quién?

—Gaius.

Pio se acerco a la jaula.

—¢ Gaius Garza los trajo aqui?

—A\l principio... era para protegernos. Dijo que el alcalde era una amenaza. Que nos iban a
desaparecer. Que este era un refugio... jUn refugio secreto para los que sabian demasiado!

—¢Un clan oculto? —murmuré Paco.

—iSi! Nos convencié... jy al comienzo tenia sentido! Pero después... cambié. Empezé a

ver enemigos en todos. Dejé de dejarnos salir. Cerro la salida principal con llave. Solo él la

tenia.
Pio retrocedié. Su pico apretado.
—¢Donde esté la llave ahora?

La ardilla bajo la voz.
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—No lo sabemos. Gaius... la esconde cada noche en un lugar distinto.

Paco trago saliva.
—¢ Entonces no podemos liberarlos?

Abelardo baj6 su capa con respeto.

32

—Y asi, el trio descubre que la verdad fue encadenada por quien debia protegerla... y que
ahora, sin llave, la libertad se convierte en un rompecabezas final... —dijo con solemnidad.

Pio mir6 a sus compafieros.

—Esto ya no es una investigacion.
Es una operacion de rescate.

Y al fondo del pasillo, una sombra se movio.

Silenciosa.
Observadora.

Un crujido.
Un soplo de viento que no venia de afuera.
Una sombra que no debia moverse.

Pio lo supo al instante.

Gaius estaba ahi.

—¢ Creian que podian entrar en mi archivo sin que me diera cuenta? —dijo la voz del garza,

surgida desde las alturas, como si hablara desde los estantes mismos.

Pio gird. Paco retrocedié. Abelardo bajo el centro de gravedad en posicion de ataque ninja.

—Gaius. Necesitamos la llave. Ahora.

—¢ La llave? —dijo Gaius, asomando medio cuerpo desde un balcon interno de madera—.

jAh, si! La llave. Esa cosa insignificante que separa el caos de la cordura.

—No estas bien —dijo Pio—. Vos mismo dijiste que querias protegerlos. Esto ya no es

proteccion.

—iNO! —qgrit6é Gaius, su pico temblando—. Esto es prevencion. jEl alcalde, los demas...!
iEllos son los peligros! jYo solo recojo lo que la historia olvida!

—Vos los encerraste.
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—iPorque yo soy el unico que recuerda! jEl unico que ve los patrones! jLas plumas caen
siempre en el mismo orden! jLa historia se repite... y esta vez, yo la escribo!

Abelardo se lanzo.

—jATAQUE ESCALONADO DE LA JUSTICIA ALADA! —qgrit6, saltando hacia una cuerda
colgante y balanceandose hacia la plataforma donde estaba Gaius.

—ijAbelardo, no! —qgrit6 Paco.

Pero Gaius lo esquivo con elegancia, y lanzé una caja de libros que lo hizo rebotar contra
una estanteria.

—Impacto calculado. Fase uno fallida. Pero esto no termina aqui... —murmuro la ardilla,
tambaleando.

Pio saco su libreta como si fuera un escudo.

—Gaius, escuchame. Esto no tiene que terminar mal.

—No lo entenderias, detective. Vos sos de los que anotan hechos... yo anoto intenciones.

Y con un giro rapido, saco la llave colgando de su cuello.
—iNo va a servirte si no sabés cémo usarla!

Paco aprovechd. Se lanzé con un salto corto y torpe...
Y en el aire grito:

—iTime to confiscatation, my friend!
—¢,jQué estas haciendo, Paco!? —grit6 Pio.
—ijAlgo heroicooooo00!

Y lo fue.

Paco aterrizé de lleno sobre Gaius, haciendo que ambos rodaran por el piso de madera
entre polvo y fichas sueltas.

La llave sali6 disparada.

—iLA TENGO! —qgrité Abelardo, agarrandola en pleno vuelo—. Y es asi como el héroe
secundario hace su jugada brillante justo antes del climax final.

Pio se lanz6 a las jaulas y abrié la primera.

—ijAfuera! jRapido!
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Los prisioneros salieron uno a uno, algunos tambaleando, otros llorando. Celestino abrazo a

Paco sin querer.
—iPensé que era parte de un poemal! jGracias por ser reales!

Gaius, tumbado, los miraba desde el suelo.
No luchaba mas. Solo murmuraba:

—Yo... solo queria conservar la verdad...
El lago olvida...

Todos olvidan...

Pio se agachd frente a él.

—Si. Pero encerrar a los que la viven... no la salva. La traiciona.

Gaius cerro los ojos.

Y en la biblioteca, entre las sombras, el silencio se acomodoé de nuevo.

Horas después, el sol asomaba.
El lago se sacudia el miedo de las alas.

Y el equipo de investigacién improvisada descansaba frente a una fogata.

—Bueno... —dijo Paco, con una manta encima—, eso fue intenso.

—iYo le daria 9,5 estrellas al rescate! jSolo bajé medio punto por la caida innecesaria!
—agrego Abelardo, mientras escribia su crénica personal en una bellota hueca.

Pio se quedd mirando el agua. El reflejo ya no tenia destellos dorados.
Solo... calma.

—¢ Y ahora, jefe? —pregunt6 Paco.
Pio cerrd su libreta con una sonrisa.

—Ahora... que el lago siga escribiendo su historia.
Nosotros solo anotamos cuando algo no encaja.

Y asi termina el caso del Misterio Plumado.
Con plumas sueltas.

Y héroes que no usan capa...

excepto uno.
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Epilogo

“Hay cuentos que terminan... y otros que se quedan flotando, como una pluma sin prisa.”
Patricio Pato

El viento ya sopla suave y esta de noche, Yo —Patricio Pato, transportista oficial de ardillas
ansiosas y ocasional narrador de misterios sin resolver—, estoy con mi taza de agua
caliente sabor cebolla (larga historia) y mis ultimos clientes del dia una bandada de jévenes
aves y ardillas que se quedaron a escuchar el cuento de "jlos héroes del lago!"

Asi que asi lo conté.

Como debe contarse.

Con pausas dramaticas, miradas intensas y muchas
exageraciones...

(algunas verdaderas, otras necesarias).

Les conté del detective Pio, con su libreta afilada y su
paciencia gastada.

Del torpe pero leal Paco, que con su inglés inventado logré
hacer lo que muchos no: lanzarse sin miedo.

Y por supuesto, de Abelardo la Ardilla Alada, que aun hoy
sigue narrando su vida en tercera persona, incluso cuando
pide pan en la panaderia.

Y les digo:

—Miren el lago. Ya no brilla en dorado. Pero guarda esa historia. Porque aunque la olviden
los libros... la recuerdan los reflejos.

Una pluma negra floto frente a nosotros, como en el momento justo del cierre perfecto.
Cuando una ardilla chiquita, emocionada, pregunta:

—¢ Y... volveran si pasa algo raro otra vez?
—¢Volver? —respondi —. No se fueron nunca.
Estan ahi. En cada noche que se pone rara.
En cada circulo de plumas.

En cada mirada que no cuadra.

Porque el misterio no duerme, muchachos.

Y los buenos héroes...
tampoco.

Fin.
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